Лето сорокового. Четыре подруги — Люба, Аня, Соня, Алина — только что окончили школу. У каждой свои надежды. Люба грезит сценой и скорой свадьбой с Сергеем, одноклассником, пишущим стихи. Алина уверена, что станет женой Вильки. Соня ждёт встречи с тем единственным — умным, увлечённым, с которым будет о чём поговорить. Навязчивое внимание влюблённого Оси лишь раздражает её. Аня хранит собственные замыслы, не раскрывая их даже близким подругам.
Им кажется, будто жизнь раскинулась перед ними, широкая и гостеприимная. Но появляется Андрей, журналист лет тридцати. Для Любы он почти старик. Его дерзкие, колкие речи тревожат её, смущают привычные мысли, заставляют усомниться в том, что ещё вчера казалось ясным и незыблемым.